晚晚明月屿迟归

苏晚认识陈屿的那年，她四岁。
幼儿园毕业照上，他站在最后一排，她在第一排
九年后在高中重新被分到一个班级，因为一个玩笑，他们"在一起"了。
那年冬天的一场集体罢课，是她第一次觉得，这个少年身上是有光的。
后来，光一点一点暗了下去。
苏晚在陈屿的人生中消失了五年。
那一年过年回家的火车上，陈屿遇见了苏晚。他不敢抬头看她，也没留下她的联系方式。
最后一次见面，苏晚挽着陈屿的胳膊，走回当年每天送她回家的那条路。
"熟悉吗，这条路。"
"熟悉。"
她本想说，要不要抱一下。想想，还是算了。
他们没有在一起但又分开了。
后来苏晚终于明白，有些人不是来陪你走到最后的。
他是来让你知道，你曾经可以那样不计代价地喜欢一个人，然后离开——然后你这辈子，再也没能给过别人那样的东西。
这是一段关于"来不及好好告别"的故事。我们都曾毫无保留地喜欢过谁，只是那时不知道，那已经是用尽了全部的自己。